
Spunti da Conversazioni sulla Psicoterapia
È come entrare in una  stanza col camino acceso dove due amici stanno 
piacevolmente conversando. Questa è la sensazione prevalente che la lettura 
di "Conversazioni sulla psicoterapia" evoca. Una lettura gradevole con un bel 
ritmo leggero, mai greve, anche  affrontando temi  seri. Si legge molto 
volentieri, perché, oltre a ragionare di psicoterapia, incrocia, catturando 
l'attenzione, argomenti complessi della vita, individuale e collettiva. Li 
organizza in una visione organica, e tendenzialmente armonica, integrando, 
in maniera persuasiva, concetti, solo apparentemente distanti dalla 
psicoterapia, ma   fondamentali per lo stare insieme, per la società. L'etica, i 
diritti, la giustizia, l'antiautoritarismo, la libertà; solo per citarne alcuni. La 
prospettiva nella quale, in questo modo, viene inquadrata la psicoterapia, e lo 
psicoterapeuta, è giustamente quella di una insolubile continuità tra ciò che 
avviene nella stanza di terapia e il suo modo di stare al mondo. Che deve 
essere complessivamente coerente, per non compromettere ogni sua 
credibilità.
Un altro versante dell'etica è quello del dubbio. Il dubbio che sostiene sempre 
la tensione positiva verso la ricerca di altre strade, altre possibilità. 
Rispettando profondamente  le persone e la complessità della vita. Una linea 
di pensiero che, quando innerva positivamente anche altri ambiti cruciali della 
vita collettiva, dalla politica al diritto, riduce drasticamente il rischio di cieche 
generalizzazioni o forzature ad personam, umanizzando gli interventi e  
avvicinandosi al miglior punto di equilibrio tra le esigenze collettive e la 
specificità della vita degli individui. 
Il dubbio, inoltre, non ancorandosi a fissità, a  certezze, alimenta la creatività 
e l'immaginazione. Quando non si blocca in un impasse paralizzante, il 
dubbio induce spostamenti, riconnessioni, riarticolazioni dei pensieri. Uno 
scarto nel quale trovano spazio tante "invenzioni" originali in psicoterapia.  
Haley, Erickson, Minuchin, Caillé ne sono testimonianze.
Tra i tanti stimoli del libro, un argomento sul quale vorrei proporre due 
considerazioni, è il rapporto tra psicofarmaci e psicoterapia
La prima, riguarda l' imponente tentativo, sostenuto dalle case farmaceutiche, 
con campagne milionarie e spesso menzognere, di egemonia culturale dei 
farmaci. Tentativo realizzato sfruttando l'onda lunga della grande speranza 
(illusione?) suscitata negli anni Sessanta dall'avvento degli psicofarmaci. 
Progressivamente, tuttavia, mi sembra che si stia facendo strada un 
atteggiamento più riflessivo e critico, in linea con le posizioni citate di 
Garattini. Atteggiamento che va appoggiato e diffuso con convinzione, nella 



direzione di un uso razionale e ponderato dei farmaci, integrato  ed al servizio 
di un approccio psicoterapico. Non trascurando di segnalare un possibile 
nuovo inganno, insito nell'idea montante che la mancata realizzazione delle 
aspettative sia dovuta essenzialmente "solo" al cattivo impiego degli 
psicofarmaci. E nello spostamento, quindi, delle aspettative sui risultati delle 
neuroscienze  e sulla scoperta di nuove molecole altamente precise ed 
"intelligenti". Scenario che evidentemente continuerebbe ad eludere, più o 
meno colpevolmente, il nodo già messo in evidenza da Damasio nel 1994 
(L'errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano): "Non basta infatti 
aver scoperto le sostanze chimiche coinvolte per spiegare quel che sentiamo. 
Sapere che una sostanza provoca un certo sentimento agendo in certi circuiti 
o recettori non spiega perché ci sentiamo tristi o felici".
La seconda considerazione riguarda il riconoscimento del farmaco in quanto 
oggetto simbolico e complesso nel quale si intrecciano fili diversi, e che 
probabilmente attinge ad un livello mitico che interseca le origini stesse della 
storia dell'uomo. Eccone un esempio in un mito appartenente ad un gruppo 
etnico tibetano: la popolazione del Na-khi, che racconta dell'origine dell'uomo 
e dei medicamenti: "Nel tempo in cui il cielo, le stelle, il sole, la luna e i pianeti 
comparvero e in cui comparve la terra, allora nacque Ts'o-Dze-P'er-Ddu, eroe 
primordiale, che, assente per tre giorni da casa trova al suo rientro i genitori 
morti. Decide allora di partire alla ricerca di un medicamento che impedisca la 
morte e se ne va nel paese del Capo degli Spiriti. Dopo molte avventure ruba 
i medicamenti miracolosi ma, inseguito dallo Spirito, cade a terra e i 
medicamenti si disperdono, dando origine alle piante medicinali" (Rock, 
1952-citato da N.P. Nielsen, 1998).
Strettamente correlati al farmaco (pharmakon) ci sono, inoltre, aspetti di 
ambivalenza e duplicità. Basterebbe citare il mito greco relativo all'origine 
della medicina. Laddove le arti terapeutiche di Esculapio, affidate al centauro 
Chirone, hanno avuto origine dal dono di Atena, il sangue della Gorgona, 
quintessenza della duplicità: quello colato dalle vene di sinistra possiede 
infatti il potere di un potente veleno, mentre quello raccolto dal braccio destro 
contiene un potere altamente benefico e terapeutico (Grimal, 1979-citato da 
N.P. Nielsen, 1998). L' ambivalenza semantica del pharmakon, medicamento 
giovevole e malefico, significato che "fluttua" tra medicina che guarisce e 
veleno che uccide, ci aiuta a comprendere a livello clinico l'ambivalenza 
intrinseca del farmaco, e l'impossibilità di ridurlo ad una semplice sostanza 
chimica che possa operare obiettivamente e asetticamente. Esso diventa uno 
strumento terapeutico "vissuto" che può, a seconda dei casi e delle 
circostanze, essere desiderabile, affidabile o diffidabile. Sempre inserito nel 



contesto di una relazione terapeutica e mai indipendente da colui che lo 
riceve e da chi lo somministra. 
Da un lato, quindi, si può ipotizzare la connaturata tensione umana alla 
ricerca di un rimedio salvifico, dall'altra si può, si deve, scommettere sulla 
possibilità di inscrivere il farmaco all'interno di una strategia psicoterapeutica 
nella quale tener conto sia degli aspetti simbolici specifici per il paziente, sia 
dello "stile" prescrittivo,  delle motivazioni e delle aspettative, consce ed 
inconsce, del medico prescrittore. Oltre che dell'ambiente circostante, 
comprendente sia la dimensione familiare che quella più vasta culturale.  E 
senza, tuttavia, rinunciare a mettere il paziente di fronte alle sue 
responsabilità. Responsabilità di effettuare scelte che contribuiscano ai 
cambiamenti emancipativi che, venendo in terapia, chiede di voler introdurre 
nella sua vita. Pur riconoscendogli, infatti, una parte fragile, debole, per la 
quale si ricorre anche all'aiuto del farmaco, del paziente resta intatta e va 
messa al centro, considerandola l'interlocutrice principale della terapia, una 
parte sana e responsabile. Con la quale costruire insieme le ipotesi di 
cambiamento e di rilettura nuova e più consapevole della sua storia.
A cosa intendo riferirmi parlando di parte fragile, debole del paziente? Mi 
riferisco alla parte del paziente che oggettivamente è difficile tenere sotto 
controllo senza un aiuto farmacologico. Per esempio, le crisi di panico di una 
nevrosi, l'eccesso di impulsività tipico di alcuni disturbi border, le 
manifestazioni allucinatorie di alcuni quadri psicotici. Tutte situazioni che non 
escludono, tuttavia, un'assunzione di responsabilità, che deve risultare 
evidente anche nella gestione e nelle dinamiche delle crisi, opportunamente 
analizzate in seduta, di un paziente che vuole farsi carico della sua cura e del 
cambiamento.
Poi, "Conversazioni sulla psicoterapia" si legge anche volentieri per la 
schiettezza e la levità garbata con le quali interloquiscono i due autori, 
"intorno al caminetto". Promana dalle sue pagine tutta l'affettuosità che 
circola nel rapporto tra l'"allievo" Vinci e il mentore di tanti di noi, Cancrini. Un 
esempio, sì, di scambio culturale, ma soprattutto di intensa umanità tra due 
persone che sembrano contente di essersi incontrate, in quel momento e 
nella vita. E che, con generosità e naturalezza, mettono a valor comune 
questa esperienza di arricchimento. È una bella immagine. Di quelle che 
rincuorano.
Un ultimo punto vorrei toccare. Riguarda il tentativo, riuscito, di proporre il 
"bene" insito nella psicoterapia con umiltà, senza nessuna spocchia. Credo 
che questo sia un passaggio decisivo, per noi (mi ci inglobo nel mio piccolo) 
politicamente impegnati, militanti. Più o meno sempre tentati da un' idea di 



superiorità morale del nostro modo di essere. E quindi sempre a rischio di 
mandare un messaggio un po' giudicante agli altri. Mi viene in mente la 
Leggenda del Grande Inquisitore di Dostoevskij. Laddove viene sviluppata la 
riflessione sui confini spesso molto sfumati ed incerti tra il bene e il male, ed il  
fatto che, nella zona grigia della limitatezza e della fragilità, si colloca la 
grande maggioranza delle vicende degli uomini. Uomini sui quali 
"Conversazioni sulla psicoterapia" mantiene sempre uno sguardo di curiosità 
e di comprensione per gli inciampi dolorosi che accadono nelle loro vite.  Con 
l'equilibrio di chi riesce a tenere insieme la fedeltà ai propri principi con la 
capacità di esercitare  flessibilità e autocritica.
Grazie per averlo scritto.
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