
Quattro interrogativi e alcune considerazioni filosofiche
per un altro giro di conversazioni

(Franco Colizzi, psichiatra, direttore del Centro di Salute Mentale di Brindisi)

1. La psicoterapia nelle stanze del CSM

   La psicoterapia mi pare viva un disagio che ha ragioni profonde, 
correlate ai suoi stessi vincoli interni, ai difficili rapporti con le discipline 
mediche e scientifiche, a vari condizionamenti sociali. Nella vita 
contemporanea viene spesso considerata come un bene alla moda o 
comunque di consumo (“mi piacerebbe fare una psicoterapia per capire 
qualcosa di più di me”), peraltro alla portata di pochi. Nella stessa rete dei 
servizi di salute mentale – almeno quelli di cui io ho contezza – non ha un 
ruolo forte, bensì ancillare, è in genere limitata a pochi casi (sul totale) e 
difficilmente ben strutturata. 
   Lo confesso subito: alle persone di cui mi occupo personalmente cerco 
sempre di offrire almeno un contesto relazionale psicoterapeutico, non 
riuscendo però il più delle volte a strutturare una classica psicoterapia né a 
rispettare un canonico setting, per il crescente groviglio di attività, di tempi
e di interfaccia cui un CSM (e ancor più un direttore) non può sottrarsi. 
Del resto, in un CSM del Sud come quello da me diretto, che nel 2012 ha 
dovuto fornire molteplici risposte a 1600 persone, a chi si dovrebbe offrire 
la psicoterapia? Riferendoci alla sua versione iperspecialistica, la risposta 
è: a una piccola percentuale che la chiede e per cui è specificamente 
indicata. Ma se parliamo di un approccio alla domanda di tipo 
psicoterapeutico, variamente approfondito e articolato, la risposta è: a 
tanti. Gran parte dei pazienti in carico al CSM viene a contatto con medici,
psicologi, assistenti sociali, terapisti della riabilitazione ed infermieri più 
volte in un anno, anche decine di volte, trascinandosi domande profonde il 
cui ascolto e riconoscimento resta difficile. A tutti costoro non andrebbe 
offerto, tra le diverse “prestazioni”, anche “un aiuto dato con strumenti 
psicologici (…) mantenendo un distacco ragionato dalle vicende dell’altro 
(…) un contatto forte (…) per attivare le risorse personali e di contesto 
utili alla crescita dell’autonomia di risposta personale al dolore che 
incontrano nella vita”? Ma, se così fosse, non andrebbero ripensati i 



modelli organizzativi dei servizi psichiatrici? Non andrebbe altresì 
modulata la formazione psicoterapeutica in rapporto alle esigenze di 
contesti ambulatoriali e domiciliari di natura pubblica? E non andrebbe 
data nelle ASL una priorità alla salute mentale (non alla psichiatria), nella 
consapevolezza, secondo l’enunciato dell’OMS, che non c’è salute senza 
salute mentale?

2. Psicoterapia e riabilitazione

   Una questione che è andata via via emergendo e amplificandosi, sin dalle
prime esperienze di dismissione manicomiale, è l’imprescindibile intreccio
tra riabilitazione dei pazienti psicotici e psicoterapia. 
   Commentando con animo distaccato il celebre, seppur ormai datato, 
studio di follow-up relativo ai pazienti della clinica privata di Chestnut 
Lodge (USA), dove avevano operato grandi psicoterapeuti (H. S. Sullivan, 
H. Bruch, F. Fromm-Reichmann…), T. Mc Glashan scriveva:”Secondo 
noi, gran parte dei disturbi schizofrenici sono cronici e le relazioni 
terapeutiche, comprese quelle psicoterapeutiche, possono diventare 
interminabili. Se è così, il terapeuta non può offrire una relazione limitata 
presentandola come un luogo in cui e attraverso cui il paziente matura fino
a farne a meno. Egli dovrebbe essere pronto e disponibile, piuttosto, a 
diventare un oggetto reale e stabile nella vita del paziente, una parte 
significativa del suo mondo concreto”.  Qualcosa è cambiato dal 1984, 
epoca di pubblicazione dello studio, ma forse non tanto.
    In un loro bel lavoro del 1990, Siani, Siciliani e Burti, focalizzandosi sul
complesso e conflittuale rapporto tra le persone psicotiche, le loro famiglie
e il servizio psichiatrico pubblico, sottolineavano la necessità di sviluppare
strategie di psicoterapia e riabilitazione nei dipartimenti di salute mentale. 
Muovendo da una visione assolutamente empatica e nonviolenta di ogni 
approccio psicoterapeutico, tali autori assumevano che”inserire un 
approccio psicoterapeutico (o terapeutico-riabilitativo) in una strategia, che
lo integri con altri approcci o momenti operativi, significa preservare la 
sua disarmata fragilità dall’annientamento che subirebbe ad opera della 
strategia violenta (razionale o più spesso irrazionale) messa in atto, nei vari
contesti, dagli ‘attori sociali’ del ‘gioco psicotico’ “. Anche se tale proposta
non sembra aver avuto la possibilità di radicarsi sui territori, la questione 
posta è del tutto attuale. Anzi, con il proliferare di diverse tipologie di 



strutture riabilitative, sia di tipo semiresidenziale (i classici Centri Diurni) 
che residenziale (da noi in Puglia le CRAP, comunità riabilitative di 
assistenza psichiatrica, e le Case per la vita, oltre alle Case-alloggio e ai 
Gruppi appartamento) essa si è perfino acuita, dal momento che la scarsità 
di studi valutativi dei risultati dei percorsi riabilitativi semina dubbi sulla 
loro reale efficacia. Eppure, non mancano significative esperienze cui 
guardare, come quelle realizzate da Carlo Perris ad Umea, in Svezia, 
raccontate nel volume “Psicoterapia del paziente difficile” del 1993, vera e
propria guida pratica, come recita il sottotitolo, all’approccio cognitivo nei 
servizi di salute mentale. Qui, non solo Perris tiene fede al titolo del 
volume, ma si spinge anche a tratteggiare l’applicabilità dell’orientamento 
psicoterapeutico cognitivo a strutture di tipo riabilitativo per pazienti 
gravemente disturbati. Ho citato volutamente due opere risalenti a ventanni
fa, proprio per evidenziare la distanza esistente tra la realtà della pratica 
psicoterapeutica nei servizi psichiatrici e nelle strutture riabilitative e le 
ampie potenzialità di utilizzo dell’approccio psicoterapeutico nei servizi 
territoriali, lasciate cadere da una strisciante controffensiva culturale e da 
una progressivamente calante attenzione del legislatore, nella collusione 
diffusa tra assetto della psichiatria italiana e amministrazione 
‘manageriale’ della sanità pubblica. La miscela che purtroppo prevale nel 
mondo reale (rispetto a quello della ricerca e dei convegni) è composta per
lo più di terapie psicofarmacologiche e di assistenza, magari entrambe di 
buona qualità: ma quanta ‘liberazione’ si riesce a ottenere così?
 

3. La psicoterapia, piccolo vagone del treno delle neuroscienze.

   Il progressivo affermarsi del punto di vista globale, biopsicosociale, 
rispetto alla complessità delle psicosi, schizofrenia in primis, ha visto il 
sorgere di esperienze pilota (che tendono a restare tali) molto significative.
Il famoso progetto pilota Soteria di Loren Mosher e Alma Menn, condotto 
dal 1971 al 1983 in una piccola comunità nei pressi di San Francisco, è 
stato positivamente replicato a Berna, in Svizzera ed ha avuto una qualche 
diffusione. Ma il formidabile percorso delle neuroscienze negli ultimi venti
anni sembra essere indirizzato verso un risultato paradossale. 
L’orientamento emergente, e che si va consolidando, è quello secondo il 
quale le malattie mentali gravi sono sì sindromi biopsicosociali, ma 
sarebbero determinate come primum movens da disfunzioni del sistema 
nervoso centrale (in gran parte a substrato genetico) e ad esse possono in 
definitiva, riduzionisticamente, essere ricondotte. A me pare che così si 



possa andare a finire ad una strana “recherche du temps perdu”, nel senso 
che le malattie mentali gravi tornerebbero, stricu sensu, nell’alveo della 
neurologia (o della ricostituita neuropsichiatria) , quasi confermando 
l’assioma antipsichiatrico per cui la malattia mentale – psichiatrica – non 
esiste e, semmai, la sua presentazione pubblica dipende dalle risposte che 
la medicina e la società le riservano (stigma incluso). E’ un po’ come, 
nell’area della disabilità, tornare indietro, alla sequenza lesione /deficit 
/disabilità/ handicap che era l’asse portante dell’ICIDH e che da alcuni 
anni, a fatica, è stato sostituito opportunamente dall’ICF (processo 
classificatorio che mette al centro funzioni e diritti umani, riconosciuti nel 
2006 dalla Convenzione internazionale delle persone con disabilità). E’ 
una mia sensazione erronea?

4. La psicoterapia dei poveri nei Sud del mondo. 

   Da circa tredici anni mi occupo, come socio e volontario in una ONG 
partner ufficiale dell’OMS (l’Associazione Italiana Amici di Raoul 
Follereau, di cui sono stato presidente nazionale dal 2005 al 2011), di 
progetti di cooperazione sanitaria internazionale. Progetti di lotta alla 
lebbra e alla grave esclusione che chi ne è colpito ancora subisce, progetti 
di intervento ampio sulle gravi condizioni di disabilità (attraverso la 
strategia OMS-ILO-UNESCO della Riabilitazione su base comunitaria ), 
progetti più recenti di salute mentale di comunità (uno scambio con 
l’Argentina, che ha deciso di chiudere i suoi manicomi nel 2010; un 
progetto di integrazione della salute mentale nella sanità di base in alcuni 
distretti della Cina,  dove dal primo maggio di quest’anno è in vigore una 
nuova legge per la salute mentale; un programma multicountry per 
validare un tool dell’OMS per la valutazione del grado di rispetto dei diritti
umani delle persone colpite da disturbi mentali gravi). Gravissime sono le 
carenze di azione a favore delle persone con sofferenza mentale in 
moltissimi Paesi del mondo: spesso vi è abbandono (con ricorso a catene e 
metodi vari di contenzione di villaggio) perchè manca qualsivoglia 
struttura, a volte c’è reclusione in pochi e malandati manicomi, quasi 
sempre mancano psichiatri, operatori della salute mentale, psicofarmaci (si
vedano le tabelle del Mental Health Atlas dell’OMS). In tali condizioni, 
porre la questione della psicoterapia può sembrare una bestemmia o un 
semplice flatus vocis. Eppure, il tema si pone e va posto, sottolineando che



esso riguarda i Paesi più poveri del pianeta, ma anche tante aree povere in 
Paesi emergenti o ricchi. Faccio solo un esempio, tra i pochi che hanno 
trovato spazi di valutazione scientifica. In Uganda, Paese di quasi trenta 
milioni di persone, gli psichiatri sono meno di uno per milione di abitanti e
sono affiancati da poche decine di persone qualificate nel campo. Qui può 
sembrare ovvia la rinuncia a introdurre almeno un approccio 
psicoterapeutico generale. Eppure, nei primi anni del decennio appena 
trascorso, si è realizzata una positiva esperienza, in un’area rurale 
ugandese, di formazione di personale in grado di gestire gruppi di pazienti 
affetti da sindromi depressive utilizzando una forma adattata di 
psicoterapia interpersonale. Per la grande maggioranza dei pazienti, che 
vivevano in un’area ad alta prevalenza di AIDS, le alternative erano o i 
guaritori tradizionali (che avevano dichiarato di non essere in grado di 
trattare tali condizioni) o un raro ricovero o semplicemente nessun 
trattamento. E’ il caso, di fronte a un bisogno immenso di psicoterapia, di 
impegnarsi strenuamente per mantenere la purezza delle singole scuole, 
litigando anche aspramente, oppure si potrebbe mettere a frutto l’ampio 
sapere psicoterapeutico esistente per renderlo, pur in maniera imperfetta e 
inevitabilmente semplificata, disponibile anche per i poveri e gli ultimi 
della Terra?

5. Una quasi conversazione con filosofi, scrittori e studiosi della 
persona

Definizioni della psicoterapia come “arte della liberazione” o come 
percorso di “ripristino del Sé di diritto” le trovo belle, e non infondate, ma 
naturalmente asintotiche. Esse sono uno dei prodotti più maturi della 
Civiltà del rimedio che – nella lettura del filosofo Severino –, dall’età dei 
Greci in poi, si è impegnata a trovare medicamenti all’inevitabile dolore 
umano in un mondo vissuto come tragico. Ma, proprio seguendo Severino,
e sulla scia di Nietzsche e di Heidegger, pare che ormai da tempo la Civiltà
del rimedio sia pervenuta a un duro confronto con il dolore ontologico da 
cui è partita, il dolore del nulla, dell’annullamento degli essenti, del loro 
tragico divenire sporgenze transeunti del nulla. In un contesto, che più 
comprensivamente il sociologo Magatti chiama di capitalismo tecno-
nichilista, qual è allora il compito della psicoterapia, davanti a 
psicopatologie sempre più pregne del dolore del nulla?



In un suo breve saggio del 1989, Dimmi chi erano i Beatles, il 
neuropsichiatra infantile Marco Lombardo-Radice sembra aver avvertito 
acutamente la questione. Nel succinto racconto di due psicoterapie con 
adolescenti, scriveva: «…vorrei tentare di chiarire (…) come il problema 
della morte, e più in generale quello del senso della propria esistenza, 
possano nell’adolescente trovarsi strettamente intrecciati sia al ‘problema 
designato’ che motiva la ricerca di aiuto sia allo sviluppo di un rapporto 
valido con l’adulto/terapeuta». Aveva notato, il giovane ispiratore del film 
Il grande cocomero, come Andrea descriveva il senso di vuoto delle sue 
giornate, prive di una riconoscibile meta da raggiungere, e come l’angoscia
nel confronto con gli spazi aperti venisse estesa da Giorgio ai problemi 
filosofici della morte, del tempo e dell’infinito. La risposta del terapeuta, 
in queste terapie, era stata poco ortodossa: confessare di vivere talora le 
stesse angosce e di aver imparato a convivere con esse, attribuendo un 
senso alla loro esperienza. Una risposta da testimone, alla portata di tanti 
non psicoterapeuti. Del resto, la competenza psicoterapeutica è un tipo di 
capacità d’aiuto che esiste allo stato naturale negli esseri umani. E’ un 
dono di tutti, e per tutti, e mi affascina la prospettiva, non strettamente 
tecnica, che si possa potenziare in tante persone. Entrando nella nostra 
conversazione, Elias Canetti ci farebbe rilevare una potente assonanza 
della missione dello psicoterapeuta con quella dello scrittore, proprio in 
forza di questo dono (o carisma o talento) comune (che ricomprende 
l’einfhulung, l’empatia, il transfert…). Per Canetti, alcune persone hanno il
compito precipuo di preservare e sviluppare consapevolmente questa 
competenza: «Grazie a una capacità che una volta era di tutti e che ora è 
condannata all’atrofia, capacità che essi hanno ad ogni costo il dovere di 
conservare, gli scrittori dovrebbero tenere aperte le vie di accesso tra gli 
uomini (…). Sono dunque incline a ravvisare la vera missione dello 
scrittore nel suo esercizio ininterrotto della metamorfosi, nel suo bisogno 
stringente di calarsi nelle esperienze di uomini di ogni tipo, di tutti ma 
specialmente di quelli che sono meno considerati, nel far uso di questa 
capacità senza mai stancarsi e in un modo che non sia intristito o 
paralizzato da schemi preordinati». La legge che Canetti riconosce 
operante nello scrittore, e che noi possiamo vedere all’opera nel terapeuta, 
è: «Nessuno sia respinto nel nulla, neanche chi ci starebbe volentieri (…). 
Si perseveri nel lutto e nella disperazione per imparare la maniera di farne 
uscire gli altri, ma non per disprezzo della felicità, che compete alle umane
creature, benché esse la deturpino e se la strappino a vicenda».



La visione della psicoterapia come una delle arti di liberazione umana 
chiama sicuramente a interloquire nella conversazione Aldo Capitini, il 
filosofo perugino, poco studiato, della nonviolenza. Per Capitini, l’essere 
umano nasce e si sviluppa all’interno di una ‘realtà condizionata’ che 
confligge con l’apertura infinita propria della persona. Quest’ultima aspira 
naturalmente a una ‘realtà liberata’ e tende ad avvicinarvisi attraverso la 
‘libera aggiunta’ del suo contributo. E’ sulla qualità e sulla consapevolezza 
di questa libera aggiunta che la psicoterapia può intervenire, 
approfondendo il suo sguardo anche su un vasto aspetto contestuale 
intergenerazionale, che Capitini chiama, in maniera complessa, 
‘compresenza dei vivi e dei morti’. Nella prospettiva della compresenza, i 
defunti e le diverse generazioni passate, presenti e future sono tutte in 
gioco, come del resto può ben accadere, e accade, in psicoterapie di una 
certa profondità. Essere orientati alla liberazione significa dunque avere 
un’idea forte della persona, la cui vita non è mai, come teorizzava (e 
purtroppo trasferiva in pratiche disumane) il nazismo per i disabili fisici 
gravi e i gravi malati mentali, “indegna di essere vissuta” 
(quell’Ausmerzen che ha efficacemente messo in scena l’attore Paolini). Al
contrario, ogni persona, direbbe il filosofo Paul Ricoeur intervenendo, è 
“auspicio di vita compiuta, con e per gli altri, all’interno di istituzioni 
giuste”. L’approccio filosofico tridimensionale alla persona che ci offre 
Ricoeur è, al contempo, un itinerario di salute mentale all’interno del quale
l’essere umano porta a progressivo compimento la sua vita, anche 
attraversando la sofferenza estrema, costruendone i significati, che 
scaturiscono da una dedizione all’Altro e da una ricerca/lotta di liberazione
condivisa con l’Altro. Questa ‘vita compiuta’ si manifesta in un reticolo di 
strutture istituzionali, sempre storicamente imperfette, ma tese a rimuovere
ogni forma di ingiustizia seguendo la traccia universalistica di “tutti i 
diritti umani per tutti” (incardinata saldamente in carte e convenzioni 
internazionali, come la Convenzione ONU del 2006 sui diritti delle 
persone con disabilità). E’ per questo che i percorsi individuali di 
liberazione e di ripristino del Sé di diritto mi pare alludano ai grandi 
percorsi storici delle lotte otto-novecentesche per il riconoscimento degli 
esseri umani nella loro condizione di lavoratori, di donne (e differenza 
sessuale), di bambini, di persone con disabilità, di popoli colonizzati e di 
minoranze etniche e tribali a rischio di estinzione. Tutto questo grumo 
storico – ancora fermentante e incompiuto per larga parte dell’umanità – 
può dare consistenza al discorso psicoterapeutico, ma questo incorpora 



indubbiamente qualcosa di più specifico. Si tratta del rimando fondativo a 
una vera e propria antropologia della fragilità e della cura (come propone 
ad esempio la studiosa del “diventare persone”, Martha Nussbaum), 
sovraordinata rispetto alle cure e alle terapie di ogni tipo, comprese le 
tecniche psicoterapeutiche. Questo basico prendersi cura (il “saber cuidar” 
del teologo della liberazione Leonard Boff) è la priorità umana, al punto 
che Elie Wiesel, sopravvissuto ad Auschwitz, ritiene lo si debba anteporre, 
in condizioni di grave dolore, allo stesso pensiero di Dio. In fondo, quando
Franco Basaglia, alla domanda di Sergio Zavoli se fosse più interessato 
alla malattia o al malato, rispondeva senza esitazione che era il malato, la 
persona sofferente a interessarlo, stava dicendo che noi siamo cura. E 
questa antropologia della cura sta emergendo largamente e da tempo, 
attraverso le vaste esperienze del volontariato e della solidarietà (anche 
internazionale), nelle quali il dono, col suo paradigma elaborato 
progressivamente da Marcel Mauss in poi, e la gratuità, col suo rapporto 
im-mediato con l’altro (esemplificato stupendamente dall’atteggiamento di
san Francesco verso i lebbrosi), sono elementi relazionali 
extraprofessionali sempre più accostati ed accostabili alle competenze 
tecnico-professionali. 


