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 “Tutti credono che io tenga al carattere scientifico della mia
 opera e che il mio scopo principale sia la guarigione delle 
 malattie mentali. È un enorme malinteso che dura da molti  
 anni [...] Io sono uno scienziato per necessità, non per 
 vocazione. La mia vera natura è d’artista. [...] E c’è una prova 
inconfutabile: in tutti  i  paesi  dov’è penetrata la Psicoanalisi,
essa è stata meglio intesa e interpretata dagli scrittori che dai 
medici.”  S. Freud, 1934

Luigi Cancrini e Giuseppe Vinci “conversano” in un libro e ci riportano così, come due antichi greci,

alle origini di una tipologia di letteratura: scrivere in forma di dialogo. Il dialogo configura la ricerca

della verità come itinerario aperto e sperimentale, suscettibile di revisioni e integrazioni. Il dialogo

è anche tendenzialmente aporetico, cioè strutturalmente non idoneo a risolvere con certezza la

contraddizione introdotta da due posizioni diverse, entrambe possibili. Il  dialogo, dunque, come

genere  letterario  si  presta  in  maniera  congeniale  a  esprimere  un  pensiero  intrinsecamente

indifferente  alla  coerenza  logica  di  sistema  e  votato  alla  circolarità  delle  opinioni.  E  la

conservazione  della  pluralità  delle  diverse  vedute,  sia  in  ragione  di  una  loro  sostanziale

complementarità,  sia  come espressione  di  una  polimorfia  della  realtà  è  aspetto  fondativo  del

dialogo umanistico. 

La conversazione è concettualmente aperta alla comunità, e così mi viene voglia di intromettermi

in questa conversazione, di “impicciarmi” e di interrompere il dialogo. Il tema? “Mente e cervello,

psicoterapia e medicina”, e in uno stato oniroide m’immagino con loro, e un po’ imbarazzata per la

mia sfacciataggine, li interrompo!

Comincio con il dir loro che mi sembrano nel solco del pensiero di Gregory Bateson (1976) che

dice: «…se tutti e due parlassimo sempre in modo coerente, non faremmo mai alcun progresso […]

Se non ci cacciassimo nei pasticci, i nostri discorsi sarebbero come giocare a ramino senza prima

mescolare le carte […] Allo stesso modo, per pensare idee nuove e dire cose nuove, dobbiamo

disfare tutte le idee già pronte e mescolare i pezzi». (1)

E racconto loro che anch’io ho provato a mescolare le carte, i pezzi, le idee già precostituite. L’ho

fatto nei quindici anni di lavoro nel Servizio di Psicologia del Policlinico Universitario di Palermo,

con me stessa,  con i  colleghi,  medici  e non, che ho avuto la fortuna e il  piacere di  incontrare
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mettendo insieme in discussione vecchie idee sulla medicina, sulla psicoterapia, sulla relazione con

il paziente, in una dura ma bellissima esperienza.

Comincio con il ringraziarli, perché questo libro ha determinato in me un sentimento: la nostalgia,

di quell’esperienza che si è chiusa due anni fa per le magiche necessità della  spending review e

della cecità delle istituzioni politiche e sanitarie. Il Servizio è stato chiuso, ma l’esperienza resta, e

non solo per me, per sempre.

Confesso  loro  che  ho  letto  “Conversazioni  sulla  psicoterapia”  tutto  d’un  fiato  e  che  è  mi  ha

entusiasmato  perché  è  pieno  di  idee,  pieno  di  riferimenti  teorici,  di  spunti  di  riflessione,  di

ragionamenti, di confessioni, di vita insomma. Un libro scientifico e non un “volumetto”. Immagino

Cancrini  e  Vinci  davanti  a me con uno sguardo interrogativo,  non sembrano molto convinti  di

questa  mia  affermazione.  «In  che  senso  scientifico?»,  mi  chiedono.  Rispondo  che  per  me  di

scientifico ha tutto. 

A  partire  dal  fatto  che  questo  libro  tocca  tutte  le  principali  e  spinose  aree  del  loro  e  nostro

ambiente di lavoro e di conoscenza, la psicoterapia appunto.

A partire dal fatto che è scientifico perché pronto alla discussione, alla riflessione, al ragionamento,

al confronto, alla comprensione, al dubbio e alla ricerca dell’equilibrio.

A partire dal fatto che questo libro è una testimonianza sull’uomo, sul cercare di capire di più le

ragioni profonde che portano a compiere certi gesti, a soffrire in un certo modo. 

A  partire  dal  fatto  che  l’hanno  scritto  senza  nascondere  i  propri  reali  convincimenti,  i  loro

sentimenti,  senza paura di  dire quello che pensano o sentono. Non si  mente. Mai. Figurarsi  al

paziente.  Ho  ritrovato  in  questo  libro  il  loro  insegnamento,  la  loro  umanità,  la  loro  visione

democratica, che porto avanti nella mia esperienza di docente nella mia scuola di Palermo. Per

questo, senza piaggeria, continuo a ringraziarli.

Continuo, rivolgendomi a loro, che come uomini hanno maneggiato idee stando vicino agli uomini,

a contatto stretto con loro, ed entrambi sono stati e sono testimoni di molte storie.  Ma cos’è un

testimone se non qualcuno che ti  guarda e che ti  ascolta, e del quale tu valuti lo sguardo? Sì,

perché per me le storie hanno un valore solo quando si possono raccontare a qualcuno, le storie

vanno condivise e da lì  si  comincia di  nuovo,  a  volere fare  delle  cose,  altre cose finalmente.  

S.Freud ci insegna che c’è una storia, c’è sempre una storia, e c’è sempre qualche evento che da un

senso a tutto. (2)
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Questo “volumetto” è davvero importante e perché credo servirà moltissimo a chi come me, come

noi, crede nel lavoro da clinico, nel valore della parola e dell’ascolto, e crede nella possibilità che

“la psicoterapia è il punto da cui s’inizia a salvare una vita” (Cancrini, Congresso SIPSIC, 2011).

Sento che mi stanno ascoltando attenti e che allora posso continuare e adesso introdurmi con le

mie di riflessioni. Riflessioni che riguardano i rapporti tra medicina e psicologia clinica, tra medicina

e psicoterapia, tra mente e corpo, tra medico e malato, tra psicoterapeuta, medico e paziente, per

come le  ho  sperimentate  in  quasi  tanti  anni  di  lavoro  nel  Servizio  di  Psicologia  del  Policlinico

Universitario di Palermo. 

Sono stati anni di confronti aspri, di battaglie e di armistizi, sempre con il fine di costruire un ponte

che aiutasse la gestione di una dualità ingovernabile come quella tra pratica medica e dimensione

psicodinamica.   Troppe  volte  l’incontro  tra  medico  e  paziente  mostra  i  segni  di  disfunzione

relazionale,  con  atteggiamenti  a  volte  collusivi  (piuttosto  che  di  reale  intimità),  di  insana  co-

dipendenza,  reciprocamente  ed  inconsapevolmente  proiettivi,  minacciosi  fino  al  conflitto

dichiarato e alla separazione traumatica.

Ho per questo lottato affinché la psicologia clinica e la psicoterapia fossero finalmente riconosciute

utili anche in un ospedale. 

Ho visto molte volte non funzionare la relazione medico-paziente e questo per via dell’eccesso di

tecnicismo o di difese reciprocamente attivate. Confronti e riflessioni tra noi e i colleghi medici,

hanno quindi quasi sempre riguardato il cercare di comprendere quali fossero le problematiche

emozionali  per  il  medico,  come  per  esempio  il  bisogno  di  una  diagnosi  corretta  e  precoce.

Cercando la rassicurazione, mutuata di solito dai dati della letteratura, dai riferimenti statistici e da

una semeiotica rigida, dalla scelta di una procedura diagnostica e di una prognosi, sostenute da

casistiche  cliniche  e  cioè  da  parametri  sicuri  ed  esterni.  Proponendo  noi  psicologi  invece  la

disponibilità personale ad accogliere il dubbio; la propria perfettibilità e il proprio limite; il diritto

all’errore e quindi a condividere tutto questo con il paziente; l’attitudine a distinguere e a separare

il paziente dal suo organo malato; il rinforzo dell’Io attraverso l’esperienza del successo; il trattare

nel gruppo di lavoro il senso di colpa o di fallimento, ed infine l’aspirazione al mantenimento di una

relazione con il paziente guarito, o comunque restituito ad una esistenza di qualità. 

Altre  riflessioni  ci  impegnavano  verso  il  paziente  e  le  sue  reazioni  a  quegli  atteggiamenti  del

medico:  la  richiesta  del  paziente  di  certezza  e  verità  sulla  natura  della  sua  malattia,  il  suo

pregiudizio sulla perizia del medico, anche rispetto ai suoi colleghi, le ragione della sua malattia e
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della  sua mancata evoluzione in senso positivo,  la  sua disponibilità  ad accettare una prognosi

incerta, la sofferenza, e infine la possibilità di integrare il medico entro i confini della propria vita

affettiva, oltre il tempo e lo spazio presenti.

Dunque il  lavoro clinico, e  indirettamente anche psicoterapeutico, si  è svolto soprattutto con i

colleghi  medici,  cercando  di  sviluppare  insieme  attitudini  relazionali  più  efficaci,  attraverso  la

comprensione di sentimenti e reazioni emotive proprie e degli altri, l’interpretazione corretta delle

comunicazioni  verbali  e  non  verbali,  il  riconoscimento  di  tratti  di  personalità  importanti  per

migliorare la relazione con il paziente.

Abbiamo tutti in quegli anni avuto la straordinaria la possibilità di costruire un ponte tra medicina e

psicoterapia, guidati dal progresso delle neuroscienze. 

Ci  è  stato  permesso  di  compiere  Il  passaggio  da  una  medicina  centrata  sulla  malattia  a  una

medicina centrata sul malato, di utilizzare come strumenti terapeutici parola ed emozioni piuttosto

che agenti chimici fisici  o meccanici, di utilizzare il livello di coinvolgimento emotivo, un nuovo

linguaggio, e infine l’ascolto come strumento principe di conoscenza.

Tante volte ci siamo soffermati nei Gruppi Balint (3) a parlare di noi, e di soma e psiche, della

“restitutio ad integrum”, della differenza tra errore medico ed errore psicologico, dell’utilità della

parola e della possibilità di cura della stessa. 

Per  mia  fortuna  in  quei  frangenti  in  mio  aiuto  arrivava  sempre  il  Prof.  Kandel,  un  ometto  di

ottant’anni,  simpatico  e  affabile,  che  avrei  voluto  tante  volte  ringraziare  per  i  suoi  articoli

attraverso  i  quali  ero  riuscita  a  insinuare  dubbi  fecondi  in  un  gruppo  di  spaventati  chirurghi,

oncologi o andrologi. 

Mi soffermo allora sull’utilità delle competenze psicologiche e psicoterapeutiche nel lavoro svolto

con  le  équipe  mediche,  con  l’attenzione  alle  dinamiche  collusive  o  espulsive,  competitive  o

squalificanti, e con la condivisione e la multidisciplinarietà per la comprensione del malato in quel

particolare momento della sua vita. Oppure con l’affrontare insieme il momento in cui “le cose

vanno male”, in quelle situazioni di fallimento in cui si scopre che quella che avrebbe dovuto essere

una “alleanza terapeutica” si è rivelata essere una “collusione di bisogni”. Ragionando sull’équipe

che diventa incapace di sopperire alle necessità anche inespresse del paziente, o di sopportarne

l’angoscia,  che mette in campo le sue difese rispondendo in modo simmetrico alla rabbia con

rabbia  o  senso  di  colpa,  alla  tristezza  con  depressione  o  attivazione  di  aspetti  sadiche,  alla

regressione  con  collusione  o  rifiuto,  all’isolamento  con tentativi  di  seduzione  o  distacco.  Non

dimenticherò  mai  un  paziente  trapiantato,  per  il  quale  l’intervento  era  fallito,  che  vedendomi
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entrare nella camera sterile disse “Ho capito dottoressa, il trapianto è andato male: i dottori, a

parte lei,  entrano sempre più raramente nella mia stanza”.  L’utilizzazione di  meccanismi come

quelli della negazione, della razionalizzazione e del ritiro nei confronti del fallimento, erano palesi,

ma la rimozione non era solo mentale, ma era anche nello sguardo, non guardare più la prova

tangibile del fallimento, cioè il paziente stesso, e questo proprio nel momento in cui egli aveva più

bisogno di un sostegno.(4) 

E ritorno su una vecchia questione ormai superata. Ma è davvero così? Non ne sono così sicura. La

possibilità di pensare che un farmaco, un intervento, possano restituire l’integrità, la  “restituito ad

integrum” nel  campo della malattia mentale, è così  vera? E poi  dopo una psicoterapia in cosa

consiste  questo  integrum.  Forse  un  nuovo  integrum.  Si  finisce  con l’essere  diversi,  con  nuove

connessioni neuronali, o nuovi occhiali, o come dice Lorna Benjamin si riacquisisce il “Sé di diritto”,

cioè quello che saremmo stati se determinati fatti, accadimenti, relazioni non avessero distorto lo

sviluppo della personalità. La clinica ci  insegna come i fatti  della vita determinano i  modelli  di

reazione e spiegano le differenze.

E’ stato difficile introdurre questo modo di pensare dentro un’istituzione forte come il Policlinico di

Palermo, ma ci siamo riusciti per quindici anni. E’ stata un’esperienza meravigliosa. Il lavoro con

tutte le équipe da quella oncologica a quella per i trapianti o bariatriche. Il lavoro con il paziente

oppositivo, che non si fida o che ti sfida. La possibilità di guardare anche alla sua storia, e alla storia

del medico che si prendeva cura di lui, di guardare le risonanze o i meccanismi di identificazione

proiettiva  che  si  determinavano.  Ricordo  come  una  volta  un  collega  medico  davanti  alla

macchinetta del caffè mi disse “tu non dirlo a nessuno, ma questa cosa di cui parli, l’identificazione

proiettiva, mi sembra una cosa straordinaria… ma io non riesco a proprio capirla, credo che non la

capirò mai”. 

E così mi trovavo a raccontare ai colleghi medici, di come le scoperte di scienziati quali Kandel,

Edelman e Damasio e altri, abbiano proposto nuovi modelli neurobiologici e un nuovo punto di

vista,  validando teorie  e  pratiche  psicoterapeutiche  e  suggerendo  nuovi  indirizzi  di  intervento

basati sull’evidenza neurologica. 

E così mi trovavo a descrivere e spiegare il fenomeno psichico dell’empatia attraverso le ricerche di

Rizzolati (5) ed il suo gruppo sui mirror, o attraverso uno dei racconti più noti di Edgar Allan Poe,

“La lettera rubata” (6) : “Quando desidero sapere fino a che punto un mio compagno è intelligente,

o stupido, o buono , o cattivo, o quali sono i suoi pensieri in un determinato momento, io uniformo

l’espressione della mia faccia, il meglio che mi riesce, con l’espressione di quella dell’altro, e poi
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aspetto di vedere quali pensieri o quali sentimenti si formino nella mia mente o nel mio cuore, tali

da fondersi o corrispondere all’espressione esteriore.”  

Di fatto almeno in tre grandi aree di studio le neuroscienze hanno fornito preziosi contributi alla

comprensione  del  substrato  dei  cambiamenti  indotti  dalla  psicoterapia,  come  la  genetica,  la

neuroimaging e la neurofisiologia (7). Molti studi familiari e di biologia molecolare hanno mostrato

che diversi  disturbi  psichiatrici  hanno una componente genetica e che questa potrebbe essere

significativamente alta per alcuni di essi, come la schizofrenia, il disturbo ossessivo-compulsivo ed

il  disturbo bipolare  (8)-(9).  Ma anche in  queste  patologie,  in  ogni  caso,  le  influenze  di  fattori

ambientali e socio-relazionali sembrano essere molto rilevanti. Metà dell’intero genoma umano è

deputato alla codifica degli elementi strutturali che andranno a comporre il cervello. E nonostante

tutte le  ricche connessioni  anatomiche che hanno luogo sotto tale controllo,  il  genoma non è

sufficiente a codificare tutti i livelli evolutivi implicati e a determinare quali connessioni diverranno

funzionalmente attive, poiché è l’interazione con l’ambiente che modula la rete delle connessioni

neurali (10).

E le conferme arrivano anche dai numerosi studi sui gemelli omozigoti, che, pur condividendo il

100% dei geni, risultano concordare nei disturbi psichiatrici raramente oltre al 50% dei casi . Ciò ha

indotto  i  genetisti  a  considerare  le  condizioni  psichiatriche  come  disordini  complessi  che  non

seguono le leggi mendeliane dell’ereditarietà e la cui patogenesi implica la complessa interazione

di più di un gene alterato con più di un fattore patogenetico ambientale (11).

L’interazione  tra  geni  e  ambiente  può  influenzare  anche  quei  disordini  che  non  dipendono

direttamente da una mutazione o variazione del codice genetico. Le droghe, gli eventi stressanti

della  vita  relazionale,  le  esperienze  traumatiche  e  di  attaccamento  possono  modificare

l’espressione genica inducendo un cambiamento, ad esempio, nella trascrizione dei domini proteici

che presiedono alla sintesi di un determinato neurotrasmettitore. 

Ecco cosa ci dice il prof. Kandel: “In parole povere, la regolazione sociale dell’espressione genica

predispone alle influenze sociali tutte le funzioni corporee, ivi incluse le funzioni cerebrali” (12).

Per  anni  le  scienze  mediche  hanno  sostenuto  che  l’uomo  fosse  predestinato  dalla  genetica  e

ostacolato dal condizionamento, come se le nostre capacità, caratteristiche e sentimenti fossero

scritti, anzi incisi, nel DNA e che per questo motivo fosse impossibile cambiare le nostre vecchie

abitudini, imparandone di nuove. Fortunatamente lo sviluppo delle neuroscienze ha permesso di

abbandonare questa posizione limitante e oggi sappiamo con certezza che i circuiti del cervello

non  sono  permanenti  e  immodificabili,  anzi.  Ogni  volta  che  impariamo  qualcosa  di  nuovo  o
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facciamo una nuova esperienza il cervello crea nuove connessioni sinaptiche; veniamo modificati

continuamente dai nostri pensieri, informazioni acquisite, eventi sperimentati, reazioni, sensazioni

e sentimenti che creiamo, ricordi e sogni. La caratteristica universale della plasticità neuronale ci

porta a imparare dalle esperienze che sperimentiamo nel nostro ambiente, in modo da adattare il

nostro comportamento, i processi di pensiero e la nostra personalità verso esiti più funzionali e

desiderabili. Questi aspetti sono di vitale importanza per noi perché ci permettono di cambiare e

così di evolverci. 

Dal continuo confronto con i colleghi medici svolto in quegli anni si è rafforzato il mio interesse per

l’intreccio tra mente e cervello. Interesse che è diventato anche uno studio, conclusosi nella  mia

tesi di dottorato, in “Neuroscienze e Disturbi del Comportamento” presso la Facoltà di Medicina e

Chirurgia dell’Università di Palermo, dal titolo “Impulsività e prognosi nel Binge Eating Disorders

(BED)”. Nello  studio  ho  confrontato  l’uso  di  due  antidepressivi  in  alcune  manifestazioni

psicopatologiche del Binge Eating Disorder, rispetto al solo uso della psicoterapia. L’analisi dei dati

ha dimostrato come la psicoterapia da sola ottenesse gli  stessi  risultati  positivi,  sulla  fame e i

comportamenti impulsivi, sulla restrizione, sulla depressione e sulla maniacalità, dei farmaci.

Un grande numero di  ricerche,  ben più importanti  della  mia,  hanno permesso di  stabilire  con

certezza che la psicoterapia agisce sul cervello e produce al suo interno le stesse modifiche che

sono apportate dai farmaci.

 Ma allora sono così lontane psicoterapia e medicina? O psicologia e medicina? O clinica medica e

psicologia  clinica?  È  forse  paradossale  che  sia  proprio  le  ricerca  in  medicina  a  convalidare  la

psicoterapia,  e il  suo buon esito? Con la parola si  può modificare una connessione neuronale!

Meglio che con una molecola. 

Ripenso a Gregory Bateson “…è il sistema stesso (che si tratti di individui, di coppie e di famiglie) a

diventare l’artefice della propria guarigione” (1).

Sono alla fine delle mie riflessioni, ho raccontato la mia storia, l’ho condivisa con due testimoni

d’eccellenza, i due autori delle “Conversazioni”. Ho ancora il libro in mano, e li ringrazio per avermi

dato la possibilità di ripensare, di ritornare in un luogo lontano (ma che ha segnato la mia crescita

personale e professionale), di continuare a credere che niente è inutile e che tutte le esperienze
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anche quelle dolorose sono utili, perché come ha scritto Luigi Cancrini, anche quando finisce una

cosa, e il dolore della separazione è tanto, puoi sentirti in pace con te stesso, quando hai fatto

tutto quello che potevi fare. Così, con questo pensiero rassicurante, riprendo a leggere il libro, ma

nella  mia  mente  irrompe un pensiero:  mia  figlia,  la  grande,  prova quest’anno ad  entrare  alla

Facoltà  di   Medicina,  col  desiderio  di  specializzarsi  in  neurochirurgia!  Mi  dice:  «Il  cervello  mi

affascina, mi piace… però sai, mamma, da un altro punto di vista, diverso dal tuo!» 

Io adesso posso fare delle altre cose. Finalmente. 

“Bisogna ricominciare il viaggio. Sempre.” (Saramago)
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